«Атлантида»: згадка про майбутнє

Фільм «Атлантида» Валентина Васяновича — чи не перша спроба розповісти мовою кінематографу про майбутнє в контексті російсько-української війни. Автор дає безжальну відповідь на питання, яке ми, за великим рахунком, не маємо сміливості собі поставити: що станеться, коли війну буде завершено? Ми не ставимо це питання, бо завершення війни ховається десь у непевному майбутті, схожому на небуття. І тим більш видається нездійсненним завершення війни внаслідок військової перемоги України. Дехто, звісно, мріє про це — про звитягу, про помсту, про український прапор, який крізь дим та полум’я піднімається над Донбасом, звільненим чи скореним — це оцінкові характеристики, які відрізняються політично, але дуже схожі за методами і наслідками, фактично ж і найбільш точно його в такому випадку можна буде назвати «зачищеним». 

Саме про «зачищений» Донбас і знято фільм «Атлантида». 

Можна дорікати фільмові за дистильовану українську мову, яка звучить неприродньо в декораціях індустріального Сходу, з вуст місцевих робітників та бійців ЗСУ — від них очікуєш донецької говірки або ж, відповідно, мілітаризованого суржику. Але тут суцільну українську можна розглядати як умовність, складову фантастичного припущення. Слова тут взагалі здебільшого другорядні — вони просто повідомляють глядачеві про певні обставини, обслуговують сюжет, а не створюють його. За виключенням кількох реплік, які підводять риску під цим сюжетом — але ці репліки могли б бути сказані хоч мовою жестів, це не змінило б суті. 

Відсилання до мови жестів не випадкове — бо ж саме Васянович є продюсером фільму «Плем’я» про життя глухонімих, і художня мова «Атлантиди» певною мірою спадкує художню мову «Племені». 

Камера, за виключенням трьох коротких епізодів, є нерухомою. Статична симетрична композиція є незмінною від кадру до кадру, створюючи певний майже сценічний, театральний простір. Акцент у цьому просторі майже завжди зроблений на центрі кадру, де відбувається дія різного ступеню символічності: точиться діалог робітників чи військових, працівники моргу препарують труп, герой завдає собі фізичного болю, аби втамувати біль душі. 

Камера рухається слідом за героями лише тоді, коли вони мають справу з життям — відмовляючись від нього, торкаючись його — минулого і назавжди втраченого, та рятуючи чуже. 

Загалом цей художній метод створює враження рваної оповіді, сюжет виглядає фрагментованим на окремі епізоди, кожен з яких міг би бути окремим кінематографічним етюдом. Однак, саме так працює й людська пам’ять — тому «Атлантиду» можна назвати згадками про майбутнє. 

Головний герой «Атлантиди» — це смерть. Всі інші так чи інакше взаємодіють з нею: долучаються, шукають і знаходять, зрідка протистоять, а врешті — приймають і співіснують. 

Донбас — земля, що стала непридатною для життя внаслідок війни та екологічних катастроф. Втім, небезпека загибелі регіону закладена в ньому ще за часів радянської надіндустріалізації, спотворення життєвого простору, людських долей і людських душ заради примарної могутності наддержави. Наддержава зникла, але потужності її міфології вистачило, щоб затягти із собою в прірву цілий регіон. 

Прагматичний Захід ставиться до проблеми Донбасу суто інструментально: закриває (на модернізацію!) застарілий металургійний комбінат, позбавляючи роботи тисячі працівників, досліджує екологічний стан регіону і робить висновок про відсутність умов для існування людей. І, наче та Галадріель, пропонує герою «місце на кораблі, що відпливає у Валінор». Але український Фродо, що вижив у нашій локальній версії «Війни Кільця», відмовляється. Він поламаний війною, споріднений зі смертю, людина, непридатна для життя — залишається на такій самій землі, що для життя непридатна. Навіть не кохання утримує його тут. Героїня присвятила себе смерті, віддаючи останню данину всім загиблим — отже, їх обох утримує насичена смертю земля. Життя — лише в них самих, але чи пустить воно коріння? Питання без відповіді — це єдині чесні питання. 


Додавайтеся в телеграм чат Нігіліста

Підтримати редакцію:

  • UAH: «ПриватБанк», 5168 7422 0198 6621, Кутній С.
  • Patreon
  • USD: skrill.com, [email protected]
  • BTC: 1D7dnTh5v7FzToVTjb9nyF4c4s41FoHcsz
  • ETH: 0xacC5418d564CF3A5E8793A445B281B5e3476c3f0
  • DASH: XtiKPjGeMPf9d1Gw99JY23czRYqBDN4Q69
  • LTC: LNZickqsM27JJkk7LNvr2HPMdpmd1noFxS

Вам также может понравиться...