Страсти человеческие и безмолвный космос

Уходящий 2019 год не отстаёт от предыдущей пятилетки по количеству картин, пропагандирующих полёты в космос.
В прокате побывали две любопытные ленты, находящиеся в противоположных точках кинематографического потока – высокобюджетная «К звёздам» и арт-хаусная «На высоте». Особняком стоит опус о борьбе подпольщиков-землян с инопланетянами под названием «Битва за Землю» («Captive State»), но он заслуживает отдельного обзора. К тому же, в «Битве…» и космоса-то практически не показано, акцент – на шпионских страстях.
Хронологически первой в жанре научной космической фантастики вышла лента «На высоте» (игру слов «High life» можно перевести также как «Высокое общество»). Это первая англоязычная киноработа француженки Клер Дени, производством фильма занимались Великобритания, Франция, Польша, США и Германия.

High Life – это одновременно «жизнь наверху» (в буквальном смысле) и экстравагантная вседозволенность высшего общества.
Фильм посвящён экипажу космического корабля, летящего изучать чёрную дыру и вышедшего за пределы Солнечной системы. Возможности повернуть назад нет. Главная интрига фильма – что все его персонажи… преступники. Это накладывает специфику на взаимоотношения в коллективе – неврозы и насилие постоянно прорываются по сюжету.
Несколько лет назад всем членам команды предложили альтернативу смертной казни за их преступления на Земле. В целом, тоже смертную казнь, но медленную – они должны полететь к одной из чёрных дыр и попытаться пройти за «горизонт событий». Каким-то образом это должно дать человечеству неисчерпаемый источник энергии. Связь с Землёй односторонняя, в виде случайных видеозаписей.
Кроме исследования чёрной дыры, разнополая команда принимает участие в научных экспериментах по оплодотворению в космосе. Главный экспериментатор – врач Дибс, в прошлом убийца детей, которую играет Жюльет Бинош. Воплощение властности и цинизма, по сюжету оборачивающегося страстным стремлением к сексу. Героиня одержима идеей репродукции в космосе. Для этого сперма всех мужчин-членов экипажа регулярно собирается для экспериментов по искусственному оплодотворению женщин. Обычно неудачному, так как при таком уровне космической радиации эмбрионы не выживают. Сексом тут никто не занимается, но на корабле есть будка для мастурбации, когда успокоительное, которое на корабле подмешивается в воду каждому, уже не действует.
Своеобразный антагонист доктора Дибс – Монте в исполнении Роберта Паттинсона. Ему суждено растить второго выжившего на корабле человека – свою дочь.
Интересную актёрскую работу в фильме проделал музыкант Андре Бенджамин. Его персонаж в поисках искупления закапывается (хотя что точно он делает, не пояснено) в грядки корабельного сада, изрекая, что даже в космосе чернокожие умирают первыми.
Преимущества фильма… Их критически мало. Нестандартная манера сьёмки, картинки и ракурсы с претензией на «арт», а не на «масс-кино», часто неожиданные сюжетные ходы наподобие «герой лёг на чернозём и умер без видимых причин». Любителям копаться в психологии и мотивациях людей, особенно во взаимоотношениях полов и вопросах размножения, обеспечен богатый материал. Чего стоит Дибс с пластиковой маткой и обилие кадров с лактирующей грудью более молодой героини.
Прыгающая то вперед, то назад хронология фильма тоже теоретически может добавить изюминки в крайне незамысловатый сюжет. В нарезке флешбеков – кадры с подготовки к полёту на Земле, краткие описания причин заключения Монте, сцены конфликтов между членами экипажа, а также «настоящее» – реальность, где на корабле остались только герой Паттинсона и его дочь.
Саундтрек придаёт фильму типичный для Дени медитативный гипнотический оттенок. Создала его группы «Tindersticks», это пятая их совместная работа.
Недостатков в ленте можно найти на порядок больше. Место действия чисто условно – корабль почему-то имеет гравитацию, равную земной, антураж нарочито дёшево сделан и напоминает набивший оскомину «Солярис» Тарковского. Режиссёрка и не скрывает творческих отсылок к эстетскому экранизатору Лема. В нарочито «пластиковом» корабельном антураже Клер Дени постоянно играет с освещением, и сцены выдержаны в синем, коричневом и красном (когда системы жизнеобеспечения отключаются, а случается это регулярно). Особую роль свет играет в сценах насильственных действий команды.
В кадре – странные эротические и не только фантазии авторки. Здесь вам и сцена мастурбации героини жёстким предметом, занимающая довольно много экранного времени; сцена изнасилования женщиной спящего мужчины; сцена убийства, где члена команды забивают до смерти. Как отсылка к причине заключения Монте – эпизод с кораблём-дублем, где единственные пассажиры – это собаки, пожирающие друг друга.

Любопытно сравнить описанный арт-хаусный трэш со следующим фильмом о космосе, вышедшим в сентябре в прокат в Украине – «К звёздам» Джеймса Грея со звёздным Брэдом Питтом в главной роли.
Его герой Рой Макбрайд не воспитывает детей в полёте. Он сам – ребёнок астронавта, одержимый постоянным внутренним голосом (самокопание – отличительная часть ленты), мучениями на тему «семья или исследование космоса», «отношения или чистая наука», мысленной борьбой с отцом – фанатиком космических полётов. В фильме «К звёздам» предельно прозрачны источники вдохновения автора и отсылки к другим лентам. И, как и с «На высоте», становится понятно, что фильм-то не о космосе, не о законах физики и не о чёрных дырах. Увы.
Сюжет вполне достоин шпионско-военного триллера. Из-за неизвестной катастрофы на орбите Нептуна под угрозой электросети во всей Солнечной системе. Виновным власти считают отца Роя Макбрайда Клиффорда, и в обстановке строжайшей секретности Роя отправляют на «переговоры», которые должны завершиться уничтожением угрозы для человечества.
Всё это – на фоне частично поделённой между земными государствами Луны, колонизированного Марса и боевых действий за «спорные территории» на Луне. Скупо указано, что политические проблемы в недалёком будущем никуда не делись, а потребительство царит в колониях, копируя земные реалии. Слово «капитализм» не звучит ни разу, понятное дело, но главный герой ворчит об экспорте потребительства в космос точно так же, как, например, герои рассказа Рэя Брэдбери «Июнь 2001. И по-прежнему лучами серебрит простор луна». Описан худший сценарий освоения космоса – либертарианско-капиталистический: Луну делят несколько разных государств, так же, как Южный полюс Земли.
«К звёздам» щедро заимствует образы и сюжеты из предыдущих космических и не только драм. Тягучая и медитативная музыка Макса Рихтера – отсылка к «Бегущему по лезвию 2049» Дени Вильнёва, где даже сцена убийства главной протагонистки разворачивается под электронные дроны от Бенджамина Уоллфиша и Ханса Циммера. В «К звёздам» соблюдён тот же принцип: музыка в сценах экшна – торжественна и размеренна, выдержана в звучании, присущем фантастическим лентам 80-х. Пожалуй, саундтрек – самое приятное впечатление от ленты.
Боевые сцены отсылают нас прямиком к другой современной классике… А именно «Безумному Максу. Дорога ярости» Джорджа Миллера. Всё те же пираты посреди пустыни, безумные гонки и стрельба.
Ещё одна навязчивая ассоциация – «Гравитация» Альфонсо Куарона. Точно такой же отказ техники в завязке ленты, аналогичное безумное «падение с небес», во время которого главгерой проявляет чудеса выдержки и почему-то не загорается от трения о воздух.
Было бы странно, если бы «К звёздам» не сравнивали с «Интерстеллар» и «Космической одиссеей 2001 года». И действительно, отсылок множество. Но примечательно, что сюжет отсылает к более чем приземлённому «Апокалипсису сегодня» Фрэнсиса Форда Копполы. В космосе обитает новый полковник Курц, которого американское правительство приказывает найти и обезвредить. Правда, вьетнамский Курц не грозил всей Солнечной системе сбоями в электронике. Здесь, в будущем, ставки выше.
Упомянутые вскользь социальные и военные проблемы человечества недалёкого будущего – это отсылка к «Аватару» и «Элизиум – рай не на земле». В завязке «Аватара», к примеру, прямо утверждается, что войны на периферии цивилизации никуда не делись, а главгерой искалечен на одной из них.
Слабое место «К звёздам» – диалоги. Смысла и драмы от них не ждите. При безупречном визуальном ряде и музыкальном сопровождении это недоработка авторов: семейные взаимоотношения двух поколений Макбрайдов неубедительны и не вызывают каких-либо чувств или сопереживания. Да и зритель наверняка идёт на этот фильм как на зрелищную фантастику, а не как на семейную драму.
Может не понравится зрителям затянутость видеоряда в финале, неровность повествования, почти один в один копирующая манеру «Космической одиссеи 2001 года» Кубрика. Если в завязке имеем головокружительные полёты на орбите и погони на луноходах, шпионско-детективный боевик, то к финалу сюжет и сам жанр фильма меняются радикально. Нарастает психоделия, бесконечный внутренний монолог героя и созерцание космических далей. Припоминаем, снова-таки, «Апокалипсис сегодня» с аналогичным развитием сюжета – от надрывного антивоенного гимна к наркотическому трипу. Герой «К звёздам» покинул все возможные обязательства и предоставлен сам себе; причём, вспоминая законы физики, вряд ли он летел с Нептуна заявленные по сюжету три месяца.
Одним словом, заигрывания голливудских продюсеров и режиссёров с арт-хаусом продолжаются. Насколько удачно – судите сами.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА НАШ КАНАЛ В TELEGRAM!
Поддержать редакцию:
- UAH: «ПриватБанк», 5168 7422 0198 6621, Кутний С.
- Patreon
- USD: skrill.com, [email protected]
- BTC: 1D7dnTh5v7FzToVTjb9nyF4c4s41FoHcsz
- ETH: 0xacC5418d564CF3A5E8793A445B281B5e3476c3f0
- DASH: XtiKPjGeMPf9d1Gw99JY23czRYqBDN4Q69
- LTC: LNZickqsM27JJkk7LNvr2HPMdpmd1noFxS