Благодаря фестивалю «Новое украинское кино» от «Артхаус траффик» в арт-пространстве «IZONE» я посмотрел фильм «Брама» («Врата») Владимира Тихого.

Эта украинско-американская лента создана в 2017 году. Сюжет фильма основан на культовой пьесе Павла Арье «В начале и в конце времен» и повествует о приключениях бабушки Приси (её играет Ирма Витовская), живущей с семьёй в Чернобыльской зоне отчуждения. Жанр фильма заявлен как мистика и хоррор на фоне пейзажей постапокалипсиса, однако после просмотра становится понятно, что это скорее социальная драма с элементами фантастики.

Достоинство кино – операторская работа, особенно мощная в завязке фильма – монументальные пейзажи заброшенной Припяти, которые уже 33 года притягивают сталкеров, неведомый пчелиный рой, принимающий фигуру человека и проходящий через всё действие. В общем, крепкая мистическая завязка с индустриальным фоном, побуждающая смотреть далее.

А дальнейший сюжет оборачивается остросоциальной чёрной комедией. Имеем хутор посреди лесов Чернобыльской зоны (снятый в этом же регионе), куда доезжает только местный полицейский на служебной машине. Имеем троицу главных героев – бабушка, мать и сын, который заявлен как «умственно отсталый», но оказывается скорее странным парнем «не от мира сего» с задатками волхва – знатока леса. Вовчик – почти ровесник катастрофы, в 1986 году он был младенцем.

Его родители бегут от катастрофы в Крым, не приживаются там, возвращаются «самосёлами» в родные пенаты… Однако и здесь их никто не ждёт, и на почве пьянства мужа семья распадается. Местный мент досаждает требованиями переселиться, представительницы старшего и младшего поколения в духе «Кайдашевой семьи» не ладят. Бабушка, которой уже лет под сто, оказывается ведьмой и ветеранкой Второй мировой – «самолично ликвидировала немецкий карательный отряд из 12 человек», как сказано в донесении НКВД. «Бо вони наших хлопців хотіли вбити».

Режиссёр выжал из бюджета фильма немало – компьютерная графика напоминает американский фильм «Лангольеры» 1995 года, но для уровня украинских студий сойдёт. Мистические сущности изображены именно как каноничные лангольеры из фантазий Стивена Кинга.

За звукорежиссуру отдельное спасибо – рычащий позади зрителя демон в образе козла отлично иллюстрирует наступающую к финалу атмосферу ужаса.

Присутствует множество отсылок к народному язычеству. Как объяснил сам режиссёр перед показом, описаны именно те места, в которых до середины ХХ века люди относили в лес рушники, чтобы повязать на тотемных деревьях. Там сохранились дохристианские верования по причине банального отсутствия дорог. Плотно за искоренение язычества взялась только УПЦ Московского патриархата в 90-х годах. Потому практики, открыто живописуемые в фильме, среди полищуков Чернобыльской зоны считаются теперь чем-то постыдным и скрытым. Очень показательна сцена, в которой бабушка, готовясь к обряду исцеления, закрывает иконы в хате со словами: «Вам таке краще не бачити!»

Сама атмосфера фильма исполнена абсурдизма и отдаёт то конспирологией, то психоделическими трипами. Бабушка внушает собеседнику-менту, что под её воротами находится вход в секретное метро из Киева в Припять. Несколькими сценами позже та же старушка без зазрения совести поедает галлюциногенные грибы из леса. Ведь они «відкривають Браму». Портрет со стены ругает нерадивого зятя за кражу семейного добра. Главный герой 32 лет от роду с детской непосредственностью ищет девушек, «чтобы потрахаться», правда, находит в припятских лесах только русалку (вполне на вид девушку, еще и обнажённую). Есть в кадре баян с нацистской свастикой, на котором в депрессии наигрывает Слава, дочь партизанки-героини.

И вот в атмосферу затянувшегося абсурда вмешиваются «властители общества» – судья и его сын, забавляющиеся стрельбой  из огнестрела по людям. Ниточки вседозволенности ведут во все стороны – мент покрывает преступников, а власть вышестоящая просто далеко, и она не решит проблем «нижайших» – самосёлов Чернобыльской зоны.

Так чёрная комедия превращается в остросоциальный фарс. Тема народного гнева в лице старушки-мстительницы, чеканящей: «Бог простит. Я не прощаю!» – раскрыта всесторонне.

Из особенностей фильма можно назвать неправдоподобную речь героев. Сцены на суржике звучат скорее литературно, чем так, как говорят в Черниговской или Сумской областях. В сценах, где в бабе Присе пробуждается неистовое красноречие, полесская бабушка вдруг переходит с суржика на чистейший украинский. Если изображение речи жителей донбасского села в «Позывном “Бандерас”» выглядит неправдоподобно, то в этой ленте интеллигентный слог героев – простых людей из низов – добавляет происходящему абсурдности и иносказательности.

Так же абсурдно и иносказательно передана разница в возрасте героев. Слава, которой должно быть хорошо за шестьдесят, и её сын Вова выглядят как люди примерно одного поколения. Бабе Присе, которой и на момент катастрофы-то исполнилось примерно 65, по сюжету уже около 95, но при этом она бойко бегает и таскает в критический момент внука на плечах (ведьма же).

Фильм производит достойное впечатление. Пусть даже часть изображённого задумана как галлюцинации старшей героини, то, что может быть реальным, аутентично и притягательно. Ближайший литературный источник начала ХХI века, который так же талантливо раскрывает традиции этих мест – книга «Тема для медитации» Леонида Кононовича. И после этого романа, и после фильма «Брама» хочется побывать в бескрайних полесских лесах, прикоснуться к остаткам дикой природы и увидеть воочию людей, живущих верованиями тысячелетней давности. Хочется восстановления справедливости, а методы главной героини «Брамы» вызывают одно лишь одобрение. Но горечь вызывает то, что социальный конфликт в основе сюжета не выдуман – он вокруг нас. Просто метафоры жизнь на отдалённом хуторе обнажают его до предела.

Как бороться со злом в обществе? «А по ситуації, – констатирует героиня. – Кого сокирою, кого вилами, а кого лопатою».

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА НАШ КАНАЛ В TELEGRAM!

Поддержать редакцию:

• UAH: «ПриватБанк», 5168 7422 0198 6621, Кутний С.
• USD: skrill.com, [email protected]
• BTC: 1D7dnTh5v7FzToVTjb9nyF4c4s41FoHcsz
• ETH: 0xacC5418d564CF3A5E8793A445B281B5e3476c3f0
• DASH: XtiKPjGeMPf9d1Gw99JY23czRYqBDN4Q69
• LTC: LNZickqsM27JJkk7LNvr2HPMdpmd1noFxS