«Ши-Ра»: как в империи сняли антиимперский сериал
В 2020 году компания Netflix выпустила последний, пятый, сезон мультсериала «Ши-Ра и непобедимые принцессы» — римейк сериала 1985 года, снятый студией DreamWorks Animation SKG по сценарию Ноэль Стивенсон. В отличие от очень спорного «Ведьмака», осовремененная «Ши-Ра» выглядит интересно: отступления от канона улучшили сюжет, превратив детскую сказку в социальную притчу. Первая «Ши-Ра» — спин-офф сериала «Хи-Мен и властелины вселенной» (1983-1985) и считается классикой американской мультипликации. Даже Алан Мур в оккультистском комиксе «Прометея» пародирует Ши-Ру, которую очень напоминает его героиня София после «перерождения».
Действие разворачивается на далёкой планете. Юная сирота Адора, которая сражается на стороне империи Орды против аборигенов Этерии, находит волшебный меч, превративший её в легендарную воительницу Ши-Ру. Вскоре она выясняет, что император Хордак обманывал её, и переходит на сторону партизан. Ши-Ра должна объединить принцесс-воительниц, чтобы вместе с ними победить захватчика.
Первая «Ши-Ра» не совсем понятна без знания предыстории, вторая — самостоятельное произведение. Супергерой Хи-Мен там отсутствует, героиня получает меч не от него. Но основа сюжета не изменилась: Адора переживает внутреннюю борьбу, становясь из солдатки империи руководительницей повстанцев.
Это история о работе человека с архетипом, к которому он чувствует сильное притяжение: «Ши-Ру» можно было бы интерпретировать в рамках юнгианской психологии. Адора — не Мэри-Сью из стереотипного фэнтези: это живая несовершенная девочка, она ошибается и не сразу понимает, как обращаться с волшебным мечом. Её наставница Свет Надежды — не всемогущая богиня, а созданная предками жителей планеты компьютерная программа, которая время от времени сбоит и медленно загружается (в оригинале Свет Надежды разговаривал мужским голосом, но это другая история). Архетипическую модель нельзя «надеть», как безупречно подходящее платье: она перестраивает человека под себя, заставляя сомневаться, соответствует ли он идеалу. Нет — и не будет, и не сможет постоянно олицетворять выбранный архетип: девушка становится воительницей лишь на время, а потом возвращается к прежним способностям и росту — меч увеличивал её рост до двух метров.
Ноэль Стивенсон словно подчёркивает, что архетип воительницы подойдёт не каждой (привет аниме жанра исекай, где хикки попадают в гущу битвы прямо с дивана и перевоплощаются в героев войны и труда). Адора — курсантка военной академии, одна из лучших в своей группе, и меч выбирает её не просто так. Развивается и мотив прерванной женской истории. Как писала Элейн Шоуолтер, каждое поколение творческих или революционно настроенных женщин будто начинает деятельность с нуля, потому что патриархат стирает достижения предшественниц. Адора почти ничего не знает о другом воплощении архетипа Ши-Ры — Маре, и сведения приходится добывать по кускам. Посредницей между ними выступает лесная ведьма, которая тоже не способна детально соответствовать своему архетипу (мудрой отшельницы): у неё провалы в памяти.
Сценаристка и художники в расчёте на подростковую аудиторию сделали Этерию не условно средневековой страной, а государством с современными технологиями. Также Стивенсон омолодила главных героинь: в первом сезоне им около 15-16 лет, тогда как героини сериала 1985 года — взрослые женщины с одинаковыми «модельными» фигурами и накрашенными ногтями, на каблуках, в одежде, напоминающей закрытые купальники. В новой адаптации женщины носят удобную обувь, а их пропорции представлены разнообразнее: Адора, она же Ши-Ра — андрогинная девушка с маленькой грудью, принцесса Глиммер — невысокая и полная, а некоторые воительницы нечеловеческих рас — накачанные и массивные. Особенно Скорпия — огромная женщина с короткой стрижкой и выбритыми висками, не испытывающая к мужчинам никакого интереса. Это так взбесило консерваторов, что некоторые из них забыли о другом многолетнем триггере — темнокожих русалках. В основном, правые скандалили из-за нового дизайна диснеевской Ариэль, хотя в Африке есть богиня-русалка Йемайя. Поэтому темнокожая принцеса Мермиста (в некоторых переводах — Русалина), иногда напоминающая гопницу из Гарлема, на самом деле традиционный персонаж. А ещё она полновата и не страдает из-за этого. «Нас лишили фансервиса!» — кричат обиженные мужчины.
Вопрос: зачем взрослым парням смотреть подростковое кино в поисках эротики, если откровенными фотографиями женщин забит весь интернет?
Любопытно, что люди с небинарной идентичностью не устроили похожего скандала из-за персонажа по имени Двойная Проблема, которого другие герои называют стандартным для небинарных местоимением they. Это антропоморфная ящерица, способная, как допплеры из «Ведьмака», принимать любой облик. Двойная Проблема работает на имперских захватчиков, а других небинарных персонажей в сериале нет. Однако никто из нас не говорит: «Почему сценаристка сделала такого героя злодеем, ведь она бросает тень на всех небинарных?»
Вторая претензия консерваторов: «В сериале все мужчины тупые». Это неправда: Стрелок, один из основных персонажей, не только боец, но и технически одарённый вундеркинд, а отец Глиммер считался мудрым правителем-магом. Отцы Стрелка — учёные-историки. Да, отцы — и, разумеется, в исходнике 1985 года этой сюжетной линии нет. Вероятно, патриархалы считают открытую гомосексуальность глупостью. Но правительству Этерии до ориентации граждан нет никакого дела. Что же неумного делает Стрелок? Он дружит с девушками, как с равными. Действительно, безобразие какое.
Ноэль Стивенсон иронически переосмысляет лишь концепт патриархальной маскулинности. Его в сериале олицетворяет капитан Морской Ястреб. В первой «Ши-Ре» он заводит роман с протагонисткой, а тут — с принцессой-русалкой, которая относится к его хвастовству и попыткам самоутверждения весьма скептично. Многие женщины сталкивались с типично сексистским поведением в духе: «В таком-то городе меня вечно ждёт дама, готовая ради меня на всё!» Ждут такого кавалера якобы все женщины, к которым он подкатывал. При столкновении с реальностью сказка разбивается: русалка вовсе не знала, что ждёт этого кавалера и готова на всё. Но патриархальный мужчин обязан изображать мачо и донжуана, иначе ощущает себя неполноценным.
Свойственная многим сексистам неумная деструктивность отражается в желании Морского Ястреба сжигать свои корабли. Персонажи, выросшие в биархальном обществе, этого попросту не понимают. Такая же мягкая деконструкция прослеживается в популярной манге Готоге Коёхару «Клинок, рассекающий демонов». Самый комичный персонаж манги — карикатурно маскулинный Иносуке, который так стесняется своего «по-девчачьи» симпатичного лица, что носит маску кабана. Ни Стивенсон, ни Коёхару не отрицают ценность таких «маскулинных» качеств, как моральная и физическая сила, решительность, умение дружить — они поясняют, что это качества общечеловеческие, а не прилепленные к мужчинам вечнодействующим клеем. Но культ мачизма, нелепое приукрашивание собственных подвигов и неуважение к женщинам они высмеивают без перерыва.
Поэтому антиимперский пафос сериала приобретает феминистский оттенок. Этерию можно обозначить как биархальное общество, противостоящую ей Орду — как неопатриархальное: её жительницы не обладают статусом домашнего скота и могут служить в армии наравне с мужчинами — возможно, оттого, что в разновидовом мире половой диморфизм смягчён. Однако империя носит характерные черты патриархата: это милитарное государство с диктатором-мужчиной во главе и принципом беспрекословного подчинения лидеру. Непокорных казнят или ссылают на Звериный Остров, где мало кому удаётся выжить. Хордак мечтает колонизировать всю планету и приближает к себе только женщин-викариев: сначала это Ведьма Теней, чья обязанность — превращать солдаток в идеальных слуг империи, потом — Катра, потом — Энтрапта. Все они в итоге наказаны за недостаточные старания: патриархату женщина не угодит, что бы ни делала.
Замок диктатора Орды — мрачное пространство, нарисованное в чёрно-серых тонах. Разноцветный замок королевы Анджелы — его антипод. Хордак — технофашист, который пытается погубить Шепчущий Лес; вспоминается концепция противостояния «женской» природности и «мужской» техногенной цивилизации, популярная среди привержениц культурного феминизма, и неудивительно, что принцесса Цветочница напоминает хиппи 70-х. Энтрапта — скорее киберфеминистка: эта принцесса — эксцентричная изобретательница, слегка оторванная от реальности. Молодая женщина, олицетворяющая троп «безумного учёного», не открытие Ноэль Стивенсон: этот приём использовал ещё Мацумото в «Галактическом экспрессе 999». но Энтрапта — более сложный персонаж, чем его эпизодические героини. Поначалу ей кажется, что патриархальная власть больше ценит её труд, чем биархальная, но это иллюзия: Стивенсон показывает, что в биархате есть место всему. Даже субъектности животных.
Когда Ши-Ра прикасается волшебным мечом к коню, он превращается в крылатого единорога и обретает дар речи. «Могут ли угнетённые говорить?» — когда-то риторически спрашивала Гайятри Спивак. Животное, научившись разговаривать на человеческом языке, сразу становится борцом за социальную справедливость, но не забывает о материальном. Вот что ему нужно: «Яблоки, овёс, свержение несправедливого строя, яблоки». Революционер должен быть слегка животным.
Отец принцессы Глиммер понимает, что мир изменился. Этот король чудом выжил на острове, куда его отправили захватчики, не только из-за магического дара, но из-за пластичности ума. Когда Глиммер и Адора много лет спустя находят его, он выясняет, что «кони теперь говорят — и это нормально». Одним словом, король — не бумер. Поэтому он будет править дальше, а имперский тиран терпит поражение.
Клишированных злодеев, то и дело разражающихся дьявольским смехом, в «Ши-Ре» нет. Хордак тоже оказывается жертвой. Он всего лишь клон более сильного правителя другой планеты, изгнанный «старшим братом» и пытающийся создать империю ради одобрения фратрии. Но тот недоволен «младшим» и наказывает Хордака. Братство, с его болезненными иерархическими играми, всегда выбрасывает неугодных мужчин на помойку. Интересно, что в сериале раскрывается тема унификации, свойственной классическому патриархату с его культом формы: внешне диктаторы — лишь более сильные или слабые копии друг друга. Это существа, чьи жизни поддерживает экзоскелет, с масками-черепами вместо лиц. Имперский культ смерти противостоит разнообразию жизни, которую олицетворяют принцессы.
Разнообразие жизни — это, в том числе, разнообразие романтических увлечений. Конечно, заметно, что сценарий создавали лесбиянки, но смотреть его можно в любом возрасте: маленькие девочки увидят крепкую женскую дружбу, а более взрослые разглядят «сапфический» каркас. Скорпионша рыцарственно ухаживает за кошкодевочкой Катрой, типичным томбоем, которую, в свою очередь, волнует только сбежавшая Адора (поневоле вспоминается «Саске, вернись в Коноху», только Адора в Орду не вернётся).
Феминистки часто жалуются, что массовая культура «продвигает образ лесбиянки как сексуальной агрессорки, насильницы, преступницы и вообще извращенной и аморальной со всех сторон женщины-демона. Она пытается совратить хорошую героиню с пути истинного – гетеро-любви с прекрасным принцем» (источник). К «Ши-Ре» всё это не относится: репрезентация женщин, интересующихся женщинами, тут намного сложнее, хотя демоницы среди них тоже есть. В общем, вместо красивого, но заштампованного подобия марвеловской Чудо-Женщины, каким была старая «Ши-Ра», здесь небезынтересная психологическая драма, разбавляемая боями. В качестве боевых орудий используют всё, от танков до цветов.
Сериал обвиняют в дидактичности и пропаганде левацких ценностей. По правде говоря, более нравоучительным и «детским» выглядит исходник, где в финале некоторых серий некое антропоморфное животное читало мораль. Сценарий Ноэль Стивенсон не лишён недостатков, но это не плоская SJW-агитка, иначе бы новая «Ши-Ра» так не раздражала и консерваторов, и TERF, недовольных присутствием небинарного персонажа. Больше их бесит только «Вселенная Стивена», где все персонажи — небинарные. Если такое творится на большом экране — скоро грянет апокалипсис или, по меньшей мере, лошади заговорят. Впрочем, лучше бы правда разговаривали лошади, чем неофашисты.
Поддержать редакцию:
- UAH: «ПриватБанк», 4149 6293 1740 3335, Кутний С.
- Patreon
- USD: skrill.com, [email protected]
- BTC: 1D7dnTh5v7FzToVTjb9nyF4c4s41FoHcsz
- ETH: 0xacC5418d564CF3A5E8793A445B281B5e3476c3f0
- DASH: XtiKPjGeMPf9d1Gw99JY23czRYqBDN4Q69
- LTC: LNZickqsM27JJkk7LNvr2HPMdpmd1noFxS