Майдан-2013. Фото: Всеволод Андриевский

Тема Майдана избита в «мейнстримовых» изданиях. Множество причастных к нему написали мемуары и свои оценки происшедшего. Не хватает в этом словесном потоке лишь четкой позиции левых, которые к настоящему народному бунту оказались не готовы. Отрадно, что левые и анархисты на Майдане все же присутствовали и приняли деятельное участие, пусть и не в ролях «захватчиков» правительственных зданий и «говорящих голов» революции. Думаю, что их записки еще появятся.

Мое повествование — лишь малый срез от всего происходившего, в котором я старался описать, что видел сам или слышал от проверенных людей. Это взгляд без радужного флёра.

Что я имею сказать каждую годовищу Майдана?

После того, как бросаешь в ментов булыжники и жжёшь их автобусы, не удивляйся, что год спустя ты одет в камуфляж, в руках у тебя автомат и ты едешь на казенном автобусе в сторону трассы Донецк-Мариуполь.

Майдан-2013. Фото: Всеволод Андриевский

По поводу моего участия в Майдане конца 2013 — начала 2014 года некоторые «либертарные» собеседники спрашивали, зачем я вообще пошёл туда. Ведь там заправляли явно не левые, а люди, укрепляющие, согласно Бенедикту Андерсону, «уявну спільноту» — украинскую нацию. Для многих участников Майдана вопрос разговорного языка, культурной самоидентификации и ненависти к «москалям» (а зачастую и к «жидам»), а также «духа нации» или аналогичного мракобесия был важнее, чем искоренение социального угнетения или столь важная для меня тема, как решение экологических проблем.

Однако я поддержал происходившее, увидел некоторые ключевые события и написал об этом репортаж. Вопрос «почему» заслуживает отдельного, нерепортажного объяснения. Да и нужен ли ответ на этот вопрос? Ведь люди, его задававшие, не ощутили причастности к точке поворота в жизни всех нас.

Майдан-1990. Фото из архива

Революция в Украине началась не в памятные всем даты революций с оранжевым и евросоюзно-звездным оттенком — не 21 ноября 2004 года, не 22 ноября 2013 года и даже не 19 января 2014 года.

Майдан-1990. Фото из архива

Первым был полузабытый студенческий Майдан 1990 года. От него в моём ассоциативном мышлении осталось три фамилии: Тягнибок, Доний и Чемерис.

Более «модерная» традиция бунта зародилась в далёком для моего поколения 2001 году, когда я учился в школе, а мои старшие ровесники бросали пары в университете и шли на протесты «Украины без Кучмы». Социалисты и националисты, все под одними флагами. Тогда люди впервые ощутили, что это такое — бросать булыжники в ментов.

Майдан-2004. Фото из архива

Бунт продолжился тогда, когда студенты и старшие «простые киевляне» вышли через месяц после Оранжевой революции под стены Киевсовета с требованием остановить застройку киевских парков. Революция продолжалась и тогда, когда люди ложились под экскаваторы застройщиков, жгли покрышки у Киевсовета, протестуя против повышения тарифов на проезд (2008), и захватывали земснаряды на Жуковом острове (2009). Она ярко запылала в харьковском Парке Горького в мае-июне 2010 года, когда губернатор Михаил Добкин и мэр Геннадий Кернес обрекли на снос часть парка. Парни и девушки обнимали деревья, чтобы сохранить их, и эти деревья пилили вместе с людьми, сидящими в их кронах.

«Нет полицейскому государству!», 2010. Фото из архива

Революция продолжалась в 2010-м у стен Шевченковского отделения МВД в Киеве, когда ультраправые и ультралевые вместе вышли требовать суда над ментами, убившими студента Игоря Индыло. Даже строптивая погода дала возможность продемонстрировать людям их волю к самоорганизации: когда в конце марта 2013 года в Киеве случился небывалый снегопад, и люди сами, без властей, нашли пути к спасению через взаимопомощь.

Протест против полицейского беспредела, Харьков, 2013. Фото из архива

Летом 2013 году в городке Врадиевка (Николаевская область) произошло восстание. Причиной массового штурма горожанами городского управления милиции стало изнасилование и попытка убийства стражами правопорядка местной жительницы Ирины Крашковой. Журналисты утверждали, что это далеко не первое такое преступление во Врадиевке. Есть версия, что серийные убийцы-милиционеры регулярно похищали и убивали молодых девушек. А потом под пытками местные жители оговаривали себя и садились в тюрьму.

«Врадиевка» закончилась ничем — врадиевцы пришли в Киев, пошумели и замолкли. «Широкие массы» их не поняли.

Не стоит, однако, замалчивать того, что к революции многие были готовы заранее. Казалось бы, собравшихся в 2013-м на площадях достал один человек «у руля». Но нужно зрить глубже в корни вещей.

Все события 2013-2014 года пришлись как раз на мой личностный кризис. Я не понимал суть происходящего, не следил за новостями вплоть до разгона Евромайдана. Несмотря на то, что я закончил специальность «политология» и к тому времени стал кандидатом политнаук, я едва ли знал о событиях больше обычного зрителя ТВ. Среда моего общения была точно такой же, очередной начинающийся Майдан интересовал многих разве что с точки зрения «подзаработать в массовке денег».

Я не бизнесмен, поэтому мне не были знакомы, к примеру, претензии «малого бизнеса» к закручиванию гаек Яныком, и знакомых таких у меня просто не было. Какой-то пиетет к начинающимся событиям испытывали только либерально настроенные соратники по «активизму», создавшие такие движения, как «Республика Гостинный Двор».

Мероприятие «Республики Гостинный Двор», Киев, 2012. Фото из архива

Одно было для меня очевидно: все происходившее на Майдане не было черно-белой картинкой борьбы рыцарей света с гопотой и «титушками». Все три года эпохи Януковича, когда бывшие наци становились респектабельными политиками и заимели «своих» депутатов в Раде, я испытывал двойственное чувство: ультраправые декларировали себя борцами с уголовно-олигархической властью. Одно зло боролось со вторым, равнозначным.

Однако и власть увеличивала давление, и не только на ультраправых. «Давление» — это вполне ощутимые пытки и избиения, а не просто слова.

В ноябре 2013-го все началось с маломощных колонок у стелы Независимости в Киеве и толпы людей всех возрастов профессий и социальных положений. Люди помоложе кричали: «Хто не скаче, той москаль», — весело и задорно прыгали, пели гимн и требовали подписания Договора об ассоциации Украины с Евросоюзом. Его внезапно, в последний момент, отказался подписывать Янукович.

Честно говоря, я только в тот период узнал, что Янык, оказывается, пообещал народу эту ассоциацию.

Поворот Януковича в сторону Москвы, 2013. Фото из архива

Ещё на этом участке Площади было много красивых и правильных лозунгов на плакатах, к примеру, что студенты против «1984 года» по Оруэллу. Ещё там был «почти свободный микрофон» – кто очень хотел сказать слово, тому он вполне мог достаться. Ну, и там выступала со своими песнями Руслана. На стареньких колонках, днём и ночью, сама, без музыкантов, под фонограмму.

Налоговый Майдан, 2010. Фото из архива

Это действо назвали «Евромайданом», по аналогии с Врадиевским Майданом, Налоговым Майданом и Майданом афганцев, отгремевшими с 2010 года, когда Януковича избрали президентом.

Все те Майданы прошли мимо меня. В «послеоранжевые» годы, вплоть до знакомства с действенными активистами «Сохрани старый Киев», я считал правых и левых одинаково сумасшедшими, борющимися друг с другом (я был недалёк от истины). После избрания Яныка президентом я не придавал значения нескольким потугам созвать «майданы». Я считал, что на серьёзный протест до очередных выборов люди не выйдут. А вот уж в 2015 году, до и после выборов, начнётся заваруха.

Но начался Евромайдан. Ровно девять лет спустя (без одного дня – 21 ноября) после Оранжевой революции.

Начало Майдана-2004. Фото из архива

Я помню тот день 22 ноября 2004 года — тогда выборы выиграл Янукович. Все думали, что, уходя на Майдан, чтобы противостоять власти зека, они будут одиноки. Не тут-то было — вышел миллион или около того. Вышел и забил колья палаток в асфальт на главной улице столицы, опасаясь первые три дня, что в любой момент их прогонят оттуда дубинками и водомётами. Внутренним войскам тогда раздали огнестрельное оружие и приказали стрелять «в случае чего». Парни, служившие там, потом рассказывали о таком приказе. Один бывший преподаватель Могилянки, а теперь герой АТО, пишет в своём блоге, как в те дни он помогал припасать оружие и договариваться с политиками. Вполне допускаю такие события.

Общими молитвами в 2004 году «пронесло». Весь Киев тогда наполнился оранжевыми наклейками и ленточками на деревьях, столица и вся западная Украина выстояла на Майданах за «своего» президента Ющенко, и мы получили отсрочку на пять лет от власти Яныка. Который, как маятник, вернулся к власти в 2010 году.

Виктор Ющенко под конец своего президентства

Впрочем, именно эпоха Ющенко — 2004-2010 годы — научила нас бороться с уплотнительной застройкой больших городов и сжигать в знак протеста заборы. Хорошую школу прошли.

Продолжение

Поддержать редакцию материально:

• Гривневый счёт — 5168 7422 0198 6621 («ПриватБанк», Кутний С.)
• Для заграничных доноров — перевод через skrill.com на счёт [email protected]